
上学日期间,Arlet Burciaga搭公交车前往位于华雷斯城的跨国大桥(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
本篇文章及广播内容Kate McGee以及摄影师Miguel Gutierrez Jr.为The World撰写,于2015年11月5日刊于PRI.org,经同意授权转载。
起床、着装、收拾功课,有时要打包午餐,这是大部分学生上学的标准流程。但有些位于美墨边境的学生,出门时却得多拿另一样东西──护照,19岁的Arlet Burciaga,便是这样的例子。
在PRI.org听故事>>

华雷斯城的Colonia Alta Vista近郊一景(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
已起床超过一小时,Arlet站在墨西哥华雷斯城家中简陃的厨房里。家中家徒四壁,只挂着一个带有「Feliz」(意指「快乐」)字样的小标志。她的母亲Martha Flores Ibarra正在数钱。

在Arlet离开前,她的母亲Martha Flores Ibarra在早上6:30回到家中,刚结束位于华雷斯城跨国组装工厂的工作。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Martha刚上完大夜班,她工作于一家汽车零件工厂,赚取每周45元的收入。同住于屋檐下的还有Arlet的妹妹与哥哥,哥哥也同样在附近的工厂工作。在Arlet离家前,Martha给了她3披索搭公交车、4披索付过桥费,后者回以拥抱及吻别后便出发上路。
6:54 a.m.

Arlet行经Colonia Alta Vista,准备前往德州艾尔帕索。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Arlet离开家门,踏上上学之路。
她住在墨西哥,读的却是美国学校──位于厄尔巴索市,隶属卫理公会教派的私立利地亚帕特森高中。她大可待在墨西哥读书,但从教堂听来关于美国的校园后,决定申请全额奖学金前往就读。而Arlet也如愿获得了奖学金,学校资助她每天往返国境的费用,外加每个月20披索的额外生活花费。
6:59 a.m.

Arlet搭上公交车,前往位于华雷斯城的跨国大桥。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Arlet一到站,公交车就来了。街道上人很少,但车上却已挤满了人。
到跨国大桥的路途不长,而Arlet也早已习惯这样的路途,即便她明白自己永远不可能习惯。「我不觉得习以为常。」Arlet笑了一下表示,「对我而言,过桥一直是大事;那是很不寻常的经验,因为你不知道在桥上,或是在往家中的路途会发生什么事。」

早晨位于华雷斯城的车阵,塞于Puente Internacional Paso Del Norte。车辆等着过桥前往德州的厄尔巴索市。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
曾以「全球谋杀首都」著称,华雷斯城在历经2009、2012年的毒品战争后,经济仍在复苏中。然而,位于两国边境的双方人民,都觉得华雷斯城已经是个安全城市,住在华雷斯城以及厄尔巴索市的人表示,大家对于边境的生活有所误解。纵使政治气氛围绕着移民转,但人们仍然一如往常往返国境。
有时候跨越边境会有点困难。像是在911恐怖攻击或是波士顿马拉松炸弹事件发生时,安检会变严、车阵变比较长。在其他时候,就跟高中生一样会漏带东西一样,Arlet若忘记带到护照,当然就过不去。
7:05 a.m.

Arlet付了4披索,离开墨西哥、进入往德州的跨国大桥。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Arlet抵达收费亭,「今天队伍很长」她边走边说。「我不知道为什么会这样,但我们得在队伍里。」在桥的底部,悬挂着一个大大的标志,上头写着「Feliz Viaje」,Arlet说那代表「旅途愉快」之类的意思。
几年前,由于得从西班牙文转换为使用英文,Arlet经历了一段艰难的时刻。在她进帕特森高中之前,她只会西语,而且完全没去过美国。「老师跟我讲话的时候,我就一脸『蛤?听不懂』的样子,那对我而言是非常辛苦的时候。」
7:15 a.m.
五分钟后Arlet过了桥,接着前往美国海关。435位在校学生中,有70%的人每天都要跨越国境,其中有一些是住在墨西哥的美籍人士。
其他人,像是Arlet,就是墨西哥人。她跟她的朋友Vicki一起等在队伍里。平时会有一排队伍专门给学生排,但今天没有。
「这不公平,」Vicki说「今天没有那么多海关人员。」
「哪边的队伍排比较快?」Arlet问,「这排还是那排?」
「所以他们觉得有必要,就关了给学生排的队伍。」Vicki径自继续说,没有理会Arlet。

Arlet手握护照与签证,这些文件让她能入境美国,在厄尔巴索市读书。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
在队伍前方,有个人被拉到一旁。海关人员检查他的护照,并将他带到另一个房间。「他可能没有合格文件?」Arlet十分好奇,「我觉得他很可疑。」
几分钟后,另一名海关人员示意他们前进,并检查她们的护照。
「要去哪里?」海关人员问
「学校。」Arlet回答
7:45 a.m.

Arlet手拿文件交给德州厄尔巴索市的海关人员。这对她而言是上学途中的家常便饭。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Arlet一如往常递文件给海关人员。一旦进入了厄尔巴索,她就全得靠自己。母亲没有护照,所以不能跨越国境。若Arlet在美国境内发生了什么事,她母亲根本过不来,遑论帮忙解决问题。
7:55 a.m.

到了学校,Arlet在校内学生餐厅领早餐。每位学生都有一份早餐、午餐。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Arlet抵达学校。一到校她便前往学生餐厅领早餐。帕特森高中提供校内学生免费的早餐及午餐。
8:30 a.m.

早餐过后,Arlet坐在第一节课的教室里,浏览上课教材。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Arlet第一堂课上英文,她每天上三堂英文课。这周她每科都有考试。
几乎所有在校生都会毕业,然后上大学。帕特森高中与美国的卫理公会大学有相当稳健的连结,协助学生完成申请入学程序,并取得奖学金。帕特森高中的校长Socorro de Anda表示,一个大学学位能够改变Arlet以及她整个家庭的一生。她进而阐述,「我们已经见证许多家庭因为子女就读这里、升上大学,因而脱离了贫穷。」
3:05 p.m.

Arlet在学校的擦桌子,她的校内工读是奖学金的一部分。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
学校放学了,但Arlet还没。学生在课后必须留校工读,协助保全或柜台工作,这是奖学金的一部分。
4:21 p.m.

在学校待了一天后,Arlet跟其他同学步满前往位于厄尔索市Paso Del Norte的跨国大桥。(图经KUT News的Miguel Gutierrez Jr.授权使用)
Arlet开始了回家的旅途。在历经三年的每日跨国境通勤后,Arlet觉得很累,但她知道一切是值得的。她说:「我认为这是上天赐给我的礼物,让我有机会接触美国文化,一个对我而言全新的文化,让我的人生有了新奇的经验。」
现在,Arlet即将展开新旅程:上大学。虽然地点仍未知,但Arlet希望学校在美国。如果上了美国大学,那她护照就可以直接放家里了。
在我们的脸书频道Global Nation Exchange、Twitter的@globalnation或是直接联络我们,让我们知道你的想法与点子。
校对:YK Chen